辞职回农村那天是立冬。上海下着淅淅沥沥的雨。孙梅和孙甜开了八小时漆黑夜路，在日出时分抵达安徽阜阳。

孙梅是一位室内设计师，大学毕业后在上海工作了四年。回到村里，她们看到老人的住所用的是旱厕，厨卫在冬天没有热水。而另一类“乡村大别墅”则一味求大求豪华，把资金花在外形上，而内部简装、缺少功能。

想起成年返乡用旱厕的尴尬，她们开始了农村自建房的改造之路。

姐妹俩在回村当天，等待日出。 受访者供图

【1】不想再回农村用旱厕

当听到外婆生病的消息，我和妹妹商量回老家农村，一来是可以把外婆住的农村自建房改造下，二来也可以多陪陪他们。我们都是从小跟着老人长大，中学离家去读书，就没有大段时间跟他们相处了。大学毕业后，我在上海做了四年室内设计师，一直在为别人设计理想中的住房。

其实，小时候并不觉得农村自建房有什么生活不便，直到在城市居住几年再回家，才意识到基本设施是有多么不便利。我们首先要改造的就是厨卫，先解决“吃喝拉撒”的问题。

像很多农村一样，我外婆家还是建在屋子外的旱厕，没有下水道、化粪池，这大概是很多人在乡村居住的童年噩梦，也是很多年轻人的“返乡噩梦”。并且，没有热水洗脸、淋浴，比如我们女孩要卸妆，这在我们阜阳的冬天，很是难熬。如果解决这两样，和城里的居住体验将没什么区别。

借着回村居住的契机，我观察了农村的房子。大概分为两种，一种是像外婆家这样的老旧平房，旱厕在屋外，基本生活需求都难满足。另一种是重建的楼房。

我探访过我们村一家很是气派的500平米乡村别墅，因为那是我们村唯一从建筑到室内经过装修公司设计的，相较于我们村其他农村自建房审美要好一点，功能要健全一些。

其实村里的人对新房的要求还停留在“大”和“金碧辉煌”，不协调的罗马柱、比例失真的雕花片、照猫画虎的花板窗，把资金花费在外形上，而大部分内部简装、缺少功能。像我参观的这家，软装和三层总共有九间房，常年空着六七间，只为了过年那几天儿孙的欢聚。随着80、90后的人开始返乡发展，自建房的目的、形式、风格都已经开始有更多的展现，乡村住宅越来越美。

外婆家自建房的外观。受访者供图

【2】舅姥爷拒绝了260元的日薪，免费做泥瓦匠

苦于资金受限，我们的改造外婆家的预算是50000元。当仔细画好改造图纸后，再考察家里的情况，我突然觉得，我这牛吹得太大了，简直无从下手。幸好，外公像定海神针，给我请来了有多年泥瓦经验的舅姥爷帮助，我们就硬着头皮开工了。

旱厕摇摇欲坠，无法改造，只好推掉重新砌墙建造。我们把卫生间分为四个区域，装上马桶，墙边装上扶手，这样家里老人上厕所起身更容易，也更安全。下水道是向镇政府免费申请的，给我们挖了一个化粪池，每半年到一年来吸一次池子。另一个区域，装上浴霸和浴缸，老人在冬天洗澡也没那么冷了。

外婆家的旱厕，无法改造只能重建。 受访者供图

厕所完工时，我妹还提议搞了个剪彩仪式，庆祝“老大难”被解决。我发了这条改造视频后，评论区也有很多人共鸣，说想拿我的方案也把自己老家改造一下，不再因为旱厕而阻碍回家看奶奶的欲望。

之前在上海，我从来没有实际参与砌墙、贴砖、和水泥的建造工作，这些都是工人在做，我主要负责画好设计图纸，和客户沟通对接。而改造老家，我和妹妹都戴着劳保手套、茅草帽开始实打实地做“苦工”，拉装了整整一斗砖的推车，拿铁锹铲水泥，磨破了好几双手套。

有时候真的太累了，还嘴硬不喊累，晚上躲在被子偷偷哭。但也不能放弃，牛都吹出去了，全村人也来看过了，不能改到一半不改了。有个拄拐杖的老爷爷很可爱，离我家大概半里路，每天拄着拐来看房子修得怎么样，还夸“修得好”。

改造过程中，我们还遭遇了外墙电路起火，舅姥爷连忙拿着竹条扫帚拍灭。不仅是农村的电路老化原因，像在城市有变压器、安全阀、电表箱，即使电路出现问题，也只会跳闸，不会有起火这么危险的情况。

好在，经过150天的日夜，我们在预算内改造完成。我还给了舅姥爷按每天260元包了工资，推来搡去，他执意不肯要。农村就是这样，人情味足，农忙时互相帮忙借用收割机，也是我童年的记忆。所以整个改造人工费为0元。

改造好的卫生间，分为如厕、洗漱、洗澡、洗衣四个区域。 受访者供图

在改造好的村居里，我们用土灶烧地锅鸡、用新装的壁炉烤红薯，每天能陪着外婆很幸福。与此同时，我们的内心也充满焦虑。需要承受自由职业的代价，每个月没有固定工资到账。只是面对老人家，这种焦虑不想表露出来。像我妹妹，她的情绪排解方式就是拖着滑板，滑绕着三四个村庄。

有时候，我们会开车一个多小时去城里消费一下、放松一下。没奶茶、没外卖这些也不是什么难熬的事件。反倒，在城市工作忙只能点外卖，在村里吃着外婆从菜园新鲜采摘的食材，美味至极。

和外婆在客厅的壁炉取暖、烤红薯。 受访者供图

【3】去昆明帮残障女孩改造烘焙店

10月中旬，我们载着行李，前往离家两千公里外的云南昆明，开始一个温暖但又艰巨的改造任务——帮一位残障女孩改造她在村里的烘焙店。

那间店铺是30年的老房子，分为两半，另一半住了年纪大的母子俩。屋顶是简易的石棉瓦，屋檐不够长，导致雨水漂溅在墙脚长满青苔。门口修了半边坡，方便女孩坐着轮椅进出，但经常被车挡住造成她出行障碍。

店铺内部功能分布也十分混乱，操作台面是一张一米的小桌子，接饮用水需要到背后两米外，冰箱拿到水果后需要到4米外的小房间进行洗切，切好后再装到盒子里再回到操作桌上，一杯水果茶全程需要15分钟左右，更多时间浪费在坐着轮椅来回滑动中。

除此之外，她每次需要临时关闭店铺，回到距离500米外的家使用卫生间。我们初步改造计划是把操作台改成U型，方便轮椅操作，还要让她拿取方便。拍摄区的安排上，这样自媒体也可以尝试。无障碍卫生间也必须安排上。无障碍村居改造是纯公益的行为，目前反响与效果都不错。

国内川贵一带的村居极具建筑特色，可能是旅游业发达，相较北方，建筑习惯保存更完整，比如木质吊脚楼这类。而我在北方的农村长大，对房屋风格变化有明显认知，北方更早进入“混凝土时代”。去过的都知道，成片成片的灰色水泥墙，美感不强。现在正在谈一个改造大理白族村居的项目，因为基础条件不太达标，墙体不安全，我们还在考虑当中。

之前在上海，我们设计公司定位是中高端，设计费大概是五六百一平米。慢慢地，我的设计变得更迎合客户的需求，找不到自己想要的方向了。我们希望能改造川贵一带的村居，把更多目光放在农村房屋的需求上。至于那些城市的房子，就交给城市的设计师吧。

孙梅在社交平台上分享的乡村民居。 受访者转发

九派新闻记者 徐鸣

【爆料】请联系记者微信：linghaojizhe

【来源：九派新闻】

声明：此文版权归原作者所有，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。邮箱地址：jpbl@jp.jiupainews.com

网友看法

1、网友Selina1200：我是直接去老家镇上买了一套三层楼，2个卫生间